De todas las noches

De todas las noches

Miguel Andrade Castro.

Allá, en el fondo 

de mi sueño profundo

soñé que soñaba:

Un playa desierta, 

un jardín con flores amarillas,

un campo de trigos,

Bálsamo para mis heridas,

Caramelos de menta y chocolates,

un libro viejo que ya no recordaba,

Las agujas de tejer de mis tías,

Una mueca de dolor de mi hermana,

un sostén de encajes,

tu sonrisa fresca de madrugada,

(una madrugada que nunca estuvimos juntos)

Tres monedas parlantes,

un par de sandalias,un frasquito vacío,

La lengua incorrupta de san Antonio,

Una sabana blanca húmeda de sexo,

tus piernas morenas y dulces,

dos lágrimas secas encima de tus letras,

Las cuerdas rotas de una guitarra,

cinco corchos sin botellas, 

Y el exvoto de un santo desconocido.

Me sumergí en las aguas de esa playa desierta,

corté para ti flores amarillas,

segué un campo de trigo,

me apliqué  bálsamo sobre nuestras heridas,

comimos los caramelos pero no los chocolates,

leímos el libro que ya nadie, 

dolorosamente,

nadie recordaba,

tejí para ti un chal con las agujas de mis tías,

calmé el llanto de mi hermana,

besé tu sostén de encajes,

reí contigo aquella madrugada,

(que siempre vivimos juntos).

Escuche las historias tristes de las monedas parlanchinas,

te calcé con las sandalias que de inmediato, desaparecieron bajo tus pies,

llené el frasquito con tus lágrimas dulces y lo guardé bajo mi piel,

escuche todo lo que la santa lengua callada por siglos, me susurró tierna al oído,

me cubrí con tu sabana mojada,

toqué con la punta de mis dedos tus rodillas,

leí tus letras borradas por un llanto añejo y frío;

reparé las cuerdas de la guitarra para llevarte una serenata que ya olvidaste,

coloqué los corchos sobre botellas llenas de un vino extraño y amargo,

y tiré el exvoto a la basura.

después, solo después, y en medio de aquel sueño,

apagué la luz y me quedé otra vez dormido 

junto al cenicero lleno de colillas..

II

Por que a veces hay sueños 

en que sueñas que sueñas,

lloras

y sin llorar y en esas horas

viven los muertos

mueren los listos

Las costillas de un barco, de escotillas abiertas

dejan pasar las nubes que a lo lejos

se dejan tocar 

como las luces

como los peces

como los meses…

…y  aquí,

en mi mesa 

la entera noche agita su derrota

sobre el papel vacío,

su blanco misterioso

con letras que no llegan

con labios que no dejan

sus rojas huellas

sobre mi camisa.

Son pájaros nocturnos

con alas de tinieblas,

bailando con el viento,

fingiendo que navegan

con disfraz de barquitos

en naufragio.

Antifaces caídos

brazos caídos,

ángeles caídos

mis desvelos.

Párpados abiertos

cajones abiertos

heridas abiertas

mi esperanza.

Minutos que no llegan

mujeres que no llegan

trenes que ya se fueron

las ideas…

Almacenes cerrados,

caracteres cerrados,

vehículos cerrados

nuestros cuerpos…

Y a un lado de la cama,

prepotente,

el frasco de Lexotán me guiña un ojo.